来源：中国国家地理BOOK
茫茫戈壁上的车辙。图/视觉中国
20万平方千米的“未知”土地，那是2%的中国
在中国的大地上，总能找到一些“隐秘的角落”，它们的名字，说出来充满了神秘感，它们的位置，也鲜为人知。
黑戈壁，就是其中之一。
黑戈壁，是黑的么？
只要能找到一张有省界的地图，你就能迅速找到黑戈壁在哪里——夹在内蒙古与新疆之间的甘肃西北角，就是黑戈壁的中心地带。
黑戈壁并不是一个正式的地理概念，而是一大片戈壁的俗称。它东起内蒙古最西侧阿拉善盟的额济纳河（又名黑河、弱水），北抵中蒙边界，南临河西走廊西段，西依天山东段，这是一片约20万平方千米的荒凉旱地，面积其实几乎有2个江苏那么大。
甘肃省内的大片戈壁。图/《多彩中国》
戈壁一词来源于蒙古语，意思是沙漠、干旱的地方，但戈壁和沙漠并非是一回事。黑戈壁属于砾漠，这个名字很直观地说明了它与沙漠的区别，黑戈壁的表面是被砾石所覆盖，沙漠则是被沙子覆盖。
那么，黑戈壁的“黑”又是什么意思呢？去过位于酒泉肃北县一带的黑戈壁的人，都会不由自主地得出另一个结论：黑戈壁，说的不就是这片戈壁的颜色么？放眼望去，地面上盖满了棱角分明、乌黑油亮的石头，就像是散落一地的煤块。
黑戈壁上铺满了黑色砾石。图/《多彩中国》
为何岩石外会有这层黑色“包浆”，难道真的是有煤包裹在外？
当然不是。一种主流的看法认为，戈壁昼夜温差大，晚上石头表面会凝结水，这些水溶解并带出了石头里富含的铁和锰，日复一日地沉淀在表面，就形成了这层黑色的“皮肤”——当你敲开石头时，会发现其实这些石头里面的颜色和平时所见到的石头是一样的。
黑戈壁上的黑色“包浆”石头。图/《多彩中国》
但是，黑戈壁并非全部被这种黑色的石头所覆盖，从哈密到额济纳河，戈壁的颜色千变万化：有布满石英石的“白戈壁”，还有带有红色、黄色、灰色“包浆”的“红戈壁”、“黄戈壁”和“灰戈壁”，甚至还有点缀着红宝石般鲜艳色彩石头的“玛瑙戈壁”，这些绚丽的色彩，与石头的成分和被“包浆”的年份息息相关。
红色的“红戈壁”。图/《多彩中国》
若不是黑色的戈壁给人的印象最为深刻，或许这片戈壁的名字就会变为七彩戈壁呢。
戈壁，6%的中国
再次打开中国的地图，你能在上面找到用“点”标记的沙漠，却无法找到戈壁的标识。
其实，中国有近57万平方千米的土地都被戈壁所覆盖。这大约占据了中国陆地总面积的6%，相当于一个四川，加上一个重庆。如此多的戈壁，却在地图上找不到标识，这可有点说不过去。
中国的沙漠和戈壁，沙漠都有正式的称呼，但戈壁却很少有，黑戈壁其实也是一种俗称。图/《多彩中国》
在中国的大片戈壁里，有近7成都是“水货”，因为它们的形成跟水有关——它们是被水冲出来的戈壁，又叫洪积戈壁。
洪积戈壁很年轻，它们多背倚大山：山上的融雪和降水汇集成洪，裹挟着石块和泥沙冲下山坡，在平缓的山麓水流变缓，大块石头最先停止前进，然后是中、小型的石头，最后是泥沙，在石头停下的地方，就是戈壁。
祁连山下的戈壁滩。图/视觉中国
不过，并不是说大山山麓地带的戈壁，都是洪积戈壁，你看到的还可能是戈壁的另一种类型——岩漠，这是裸露的山体基岩被风化的产物。
黑戈壁的腹地，也就是肃北的戈壁，和上述两种戈壁都不一样，这里地势平坦，没有高大的山脉，戈壁景观纯粹来源于时间慢慢雕琢。
塑造黑戈壁的力量，是极度的干旱。黑戈壁地处亚洲大陆腹地，远离海洋，本身就属于温带干旱气候，再加上它东有贺兰山、阴山，南有祁连山，西有天山，北有阿尔泰山和戈壁阿尔泰山，一座座巨大的山脉完全封闭了水汽进入的通道，更加剧了这里的旱情，黑戈壁多数地区的年降水量低于50毫米，但蒸发量却高达3000多毫米。
黑戈壁四周的群山。制图/张雨晨
塑造黑戈壁的力量，还有风和阳光。干旱加大了昼夜温差，让石头膨胀，碎裂，砾石拦住了被风吹过来的尘土，此后每一次的热胀冷缩，都让石头略有提升，下方也随即被尘土填满，直到所有砾石都露出地表，尘土则留在其下。
戈壁风光。图/视觉中国
戈壁虽然看上去一片荒凉，但当大风吹来，它只有走石，很少有飞沙。科学家曾做过风洞试验，当戈壁的砾石覆盖度达到45%以上时，这里就吹不起沙尘，所以，它不仅不是沙尘暴的元凶，还是固沙、护沙的英雄。
想一想也是，如果这里动不动就刮起沙尘暴，我们也不会在戈壁中建立起卫星发射中心了。
2005年10月12日，中国自主研制的神舟六号载人飞船，在酒泉卫星发射中心将两名中国航天员同时送上太空。图/视觉中国
砾石铺满地面，还有保水的效果，在一些干旱地区，人们就模仿戈壁的模式，在田里覆盖一些大小不一的石子，以减少蒸发，还不用担心风把土壤吹走。只不过，在黑戈壁腹地，因为气候太过于干旱，很多地方虽然遍布砾石，但就连极度耐旱的梭梭、红柳都无法生长。
戈壁上的生命——蜥蜴。图/视觉中国
广袤的黑戈壁，只是更大的戈壁的一部分，向东越过额济纳河，则是沿着国境线一路向西的中央戈壁，国境另一边的蒙古，自西向东更是有戈壁阿尔泰省、南戈壁省、中戈壁省和东戈壁省，东戈壁省的南侧，就已经到了中国的二连浩特。这片茫茫戈壁，东西跨度超过1800千米，几乎等于北京到广州的距离。
6%的中国，是戈壁，亚洲的中央，也是戈壁。
中国最长的地名是哪里？
再一次打开中国地图，仔细看一下黑戈壁，你会发现这里满是和水相关的地名。
公婆泉、明水、石板井、甜水井。。。。。。有水的地方，才会有乡村、城镇。
其实，不光是水、泉、井这些我们能够认出的与水相关的词汇是珍贵的水源地，许多看似与水不相干的地名，也是水源所在，比如肃北中蒙边界处的口岸“那然色布斯台音布拉格”，它十个字的地名，是中国最长的地名。
布拉格在蒙古语里，就是泉水的意思，色布斯台音是此地的地名，至于那然两个字的来源，则要提起93年前的一段传奇。
传奇的主角，瑞典探险家赫定。图/Wikipedia
1927年，瑞典探险家斯文·赫定在当时中国政府的允许下，开始了自包头到迪化（乌鲁木齐）的考察，在走到一个叫谢别斯廷泉（谢别斯廷是色布斯台音的民间俗称）的地方时，赫定的胆结石发作，无法前进，就和小部分团员暂时留驻于此，等待救援，大部队则继续前行，去城镇补充补给。
赫定从中国寄出的信，上面的邮戳上有北平二字。图/Wikipedia
依靠着这眼泉水，在经历了1个月漫长而又艰辛的等待后，救援终于赶来。在留守期间，瑞典人那林曾对此泉做了测绘，于是在赫定的地图上，此地的名字前又加上了那林二字。
正在工作中的赫定。图/Wikipedia
那然色布斯台音布拉格虽然是一座口岸，但在荒凉的黑戈壁上，这里只有一座孤零零、但却伟岸的国门，当年，蒙古国以保护国内自然保护区为由单方面毁约，关闭了对应的口岸，所以口岸对面的蒙古国，甚至连一个像样的建筑都没有。
肃北的中蒙关口。图/图虫·创意
但当你向后方看去，你才会明白这座国门其实并不孤单——国门背后约100公里处，就是G7京新高速马鬃山出口，这条高速笔直地穿过黑戈壁，将这片遥远而苍茫的大地，与我们紧密相连。